



「母ちゃん、来たよ」。大立さんは、特別養護老人ホームでベッドに横たわる母に語り掛けた  
(広島市安佐北区)

「母ちゃん、来たよ」。大立さんは、特別養護老人ホームでベッドに横たわる母に語り掛けた  
(広島市安佐北区)

娘の大立美子さん(65)は、東京が語り掛けた。柔らかな光が差し込む部屋で、優しく手を握った。母の井本愛子さん(88歳)は静かに声を掛けた。胃ろうを付けて5年後の旅立ちだった。

母はもう、しゃべることできなくなった。でも呼び掛けると「うー」と声を出す。時折笑顔にもなる。知らない人には反応しないのに。娘の私に何か言いたいのだろう。だから仕事が休みの金曜日、欠かさず会いに行く。

「母ちゃん。よしだよ」。広島市安佐北区の特別養護老人ホームに横たわる中原マツコさん(96)は、娘の大立美子さん(65)が語り掛けた。

母は2年前、食べ物

が誤って気管に入る誤嚥性肺炎になつて寝込んだ。高齢で飲み込む力が衰え、もう自分で食べられない。大立さんは曹つて人一的になつた母。人所してい

たが、妻バーマを

かけた。「ありがとう」と喜んでくれた。若い頃は優しく、頭張り屋

だ。「まだ母ちゃんを

死なせるのはかわいそ

う」

一日でも長く

認知症は進んできた

が弱かつた大立さんに

出て家計を支えた。体

を壊した後は勤めに

死なせるのはかわいそ

う」

死なせるのはかわいそ

う」

一日でも長く

死なせるのはかわいそ

う」

死なせるのはかわいそ